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Carofiglio resta ancora il campione del giallo
ma la Roma di Brusadelli ha una forza tetra

Pasquale Chessa

D
a D'Annunzio a Gadda da Pa-
solini a Moravia: fra le tante
immagini letterarie di Roma a
cui avrebbe potuto ispirarsi,

nella Roma buia e tetra di Stefano
Brusadelli, piove fin dalla prima
pagina, seconda riga, del romanzo
Gli anni belli. Un titolo deviante,
scelto all'incontrarlo per dare un
senso ai controsensi esistenziali
che abitano e agitano le anime ne-
re dei protagonisti. Tutta gentac-
cia: sia che si tratti di un avvocato
di grido o di uno sfasciacarrozze
trafficone, di un commesso para-
noico odi un commercialista spre-
giudicato, legati fra loro dalla me-
moria violenta della frequentazio-
ne di uno stesso liceo romano, "se-
zione D".

Quei compagni di scuola li ri-
corda bene Giuseppe Tribolato,
malmostoso poliziotto senza ani-
ma, a cui il destino ha affidato il
compito paradossale di indagare
sul presente con la mente nel pas-
sato. Fra donne malmaritate e mo-
gli fedifraghe, misteriosi omicidi e
trame massoniche, violenze pas-
sate e presenti, tutti si ritrovano a
impersonare gli stessi ruoli della
giovinezza: da una parte chi co-
manda e dall'altra chi subisce. E in
questa Roma periferica e cupa che
si sviluppa una complessa e coin-
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volgente macchina narrativa ali-
mentata da un groviglio di miseri
sentimenti che trascolorano
dall'invidia alla rivalsa, gelosia e
odio, risentimento e rancore.

ILLUSIONE
«La punizione - la vendetta più o
meno regolata dalle leggi - è un'il-
lusione ottica»: teorizza Penelope

Spada, investigatore privato irre-
golare, ex magistrato, voce nar-
rante di Gianrico Carofiglio, quan-
do riesce a sciogliere l'intrico in
cui si è cacciata scoprendo che tut-
to il mondo ruota intorno a una
parola carica di ruggine e astio:
rancore. Rancore appunto, è il tito-
lo che Carofiglio, con compiaciuta
trasparenza, ha scelto per il suo ul-
timo poliziesco di successo. La Mi-
lano di Penelope è solare: lontana
dalla notte cupa delle periferie
marginali, abitata da gente perbe-
ne, professionisti, imprenditori,
avvocati, magistrati, alta borghe-
sia e alta massoneria che vive nel
mondo di sopra.
Nemmeno la scoperta che la

morte improvvisa di un potente
barone della chirurgia sia dipesa
da cause affatto naturali, riesce a
trascinarla nel mondo dì sotto. E
perfino gli scheletri di Penelope,
costretta a lasciare la magistratu-
ra per un eccesso di moralità puni-
tiva, non riescono a incrinare l'ot-
timismo intrinseco alla visione
del mondo inventato da Carofi-

glio.

LA RICETTA
Al di là delle citazioni colte-stile
Wikipedia - la ricetta antropologi-
ca funziona alla perfezione tanto
per le vittime come per i poliziotti,
i magistrati e persino i colpevoli:
«Ciò ... che vogliono davvero è la
verità. L'unica cosa che nel lungo
periodo è capace di guarire le feri-

te, di placare il dolore».
Anche per il mondo infimo e in-

fame immaginato da Brusadelli è
previsto un lieto fine. Ma non fun-
ziona. Il rancore che autorizza Tri-
bolato a credersi il demiurgo dei
destini dei suoi compagni ritrovati
lascia un'impronta indelebile sul-
la sua maschera esistenziale, co-
me succede ai cattivi di Dickens
(Uriah Heep in Davíd Copperfield).
I due romanzi gialli si parlano, sen-
za saperlo. Come può succedere -
dicono gli astronomi più fantasio-
si- a due "multiversi" complemen-
tari di due lontane galassie. Così
viene da pensare che il bel titolo
Rancore si addica meglio alla bella
storia di Anni Belli. E viceversa. Ed
è anche per questo se alla narra-
zione algida di Carofiglio, campio-
ne assoluto delle classifiche, teori-
camente favorito nel confronto,
preferiamo la forza bestiale e istin-
Male del racconto di Brusadelli,
outsider sfavorito.
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